Por amor al libro

Dado que la ciencia infusa no existe, es necesario formarse para nutrir el intelecto. Eso es lo que hizo con suma precocidad Alfonso Fernández, recientemente desaparecido próximo ya a la centuria, quien desde temprana edad inició su vida laboral como aprendiz, hasta completar una firme trayectoria profesional en la industria y el comercio. Tan habitual era en aquellos lejanos tiempos carecer de remuneración en la primera etapa laboral como disponer de escasas oportunidades para alcanzar titulaciones superiores; contrariedad que superó Alfonso con voluntad y tenacidad hasta adquirir una sólida cultura, en la que los libros siempre constituyeron un pilar esencial y una compañía multitudinaria en casa.

Conocedor de la sabiduría que los libros encierran, nace muy pronto en él un amor desmedido a la letra impresa, a la que dedicará a lo largo de su vida inmensas secuencias de esfuerzo y tiempo, hasta formalizar con el libro una fusión enriquecedora y muy satisfactoria, que cristalizará en su ingreso en la tertulia de bibliófilos Latassa, del Ateneo de Zaragoza. Viajero impenitente y pertinaz curioso, tuvo ocasión de descubrir auténticas y rarísimas piezas, obras prácticamente extinguidas, de las cuales realizó ediciones facsímil, casi siempre no venales, algunas de ellas prologadas o comentadas por él mismo. Vehemente labor divulgadora que ha permitido recuperar acreditadas joyas literarias. Tan insigne labor le valió el reconocimiento de la Asociación Aragonesa de Amigos del Libro, la cual, durante la presidencia de Fernando Gracia, le otorgó su Premio «Búho» en el año 2009, leyéndose por María Teresa Ezquerra la correspondiente glosa. La recepción de este galardón supuso para Alfonso Fernández uno de los días más felices de su vida, pues el libro siempre impregnó una parte muy significativa de su existencia.

Publicado en El Periódico de Aragón, 13 octubre 2026

Información y desinformación

En nuestro devenir cotidiano estamos sometidos a una saturación extrema de información, tanto a través de los medios de comunicación como, sobre todo, mediante las redes sociales, vía absolutamente prioritaria y prácticamente exclusiva por parte de los más jóvenes.

Con tanta basura disponible a golpe de clic en Internet, unida a su carencia de control —medida que a nadie parece interesar—, se hace imprescindible discernir entre información verdadera y falsas noticias, habitualmente al servicio de intereses bastardos. Sea por puras razones comerciales, sea por intoxicación propia de maniobras geoestratégicas, las técnicas de manipulación humana y social son abrumadoras y altamente efectivas; aún peor, con el auxilio de la inteligencia artificial han alcanzado tal nivel de perfeccionamiento, que obstaculizan en sumo grado la detección de los mensajes falsos, noticias capciosas y consejos malintencionados. Además, la desinformación se propaga a gran velocidad, lo cual redunda en mayor dificultad para poner remedio.

Nos conocen. Y nos conocen a fondo: gustos, aficiones, deseos inconfesados; valores, creencias, convicciones; incluso los más recónditos anhelos, esos que no se llegan a compartir con el mejor amigo… ni siquiera es preciso un clic, basta para ello el registro de los sitios web visitados, constituyendo el móvil una herramienta perfecta para el asedio a la intimidad.

No siendo posible confiar en controles ajenos, resulta perentoria la propia intervención para que nadie nos robe nuestra voluntad. Analizar, cuestionar, comprobar, confrontar; reflexionar y huir de la reacción inmediata (hay quien cuenta hasta diez, pero tal vez sería preferible al menos hasta cien); en suma, aplicar el sentido común por muy poco común que sea.

Si realmente amamos la verdad, no podemos dejar de luchar contra la mentira.

Publicado en El Periódico de Aragón, 6 octubre 2026

Retener el talento

La formación de un estudiante universitario supone un enorme esfuerzo, el cual se inicia con la etapa infantil, prosigue con la enseñanza primaria y seguidamente la secundaria, como enseñanzas básicas y obligatorias, para acceder después al bachillerato, ya de carácter voluntario y especializado, y culminar con el ingreso en la universidad. Pero hoy, cualquier título ha de completarse con el conocimiento de idiomas y un domino exhaustivo del inglés; además el currículo ha de aderezarse con otros estudios complementarios de posgrado, cursos, máster, seminarios… incluso el doctorado. Y ni siquiera todo ello puede garantizar un hueco en el mercado laboral.

La posesión de tal acreditación académica implica un coste económico importante y una seria barrera para gran parte del alumnado potencial, pese a la disposición de becas y ayudas que puedan paliar la dificultades de acceso a la formación universitaria por parte de los más débiles económicamente. ¿Y después?

A los egresados universitarios se les brinda una invitación implícita —muy explícita en el caso de titulados con buen expediente— para ampliar sus conocimientos en el extranjero. La oportunidad de cerrar la etapa formativa con el ejercicio profesional fuera de España es muy atractiva, con fuertes estímulos de progresión y remuneración notoriamente más elevada de la factible en nuestro país. Muchos jamás volverán. Esa inteligencia que inventa, investiga, descubre, crea y crece… se escapa. El esfuerzo de siembra y cultivo es nuestro; el fruto, ajeno.

Un ejemplo paradigmático es el del personal sanitario, excelente, reconocido y muy demandado allende los Pirineos, mientras que aquí se constata un elevado déficit, sin posibilidad de cubrir muchas vacantes, ni oferta de una medicina de calidad y equitativa, extensiva a quienes no pueden financiar su elevado coste.

Publicado en El Periódico de Aragón, 29 septiembre 2026

¿Para qué sirve la gramática?

El uso indiscriminado de dispositivos electrónicos ha demostrado tanto su utilidad para la comunicación como su capacidad para promover engendros gramaticales que, en última instancia, generan una paradójica incomunicación.

Las abreviaturas abusivas, incoherencias, deformaciones y otras barbaridades habituales en las pantallas de los móviles abren un inmenso abismo en el que naufraga la corrección gramatical, lo cual supone un grave peligro para la lengua. Es la cultura de la banalidad, que todo lo permite y tolera la aberración hasta transformarla en normativa, bajo la cual se desvanece la posibilidad real de entendimiento futuro.

La función esencial de la gramática consiste en facilitar el uso coherente y comprensible de una lengua, así como proporcionarle la estructura que haga esto posible. Desde los viejos registros presentes en la Biblioteca de Alejandría, hasta la gramática de Nebrija en 1492, primera en Occidente, se sucedieron muchos ensayos, algunos de los cuales se han perdido. Todos ellos intentaban proporcionar una respuesta adecuada a una necesidad patente: mejorar el entendimiento entre los seres humanos que compartían una misma lengua. Cuando españoles y portugueses iniciaron la evangelización de la población americana, emprendieron su labor aprendiendo las lenguas indígenas a las cuales intentaron proporcionar sus correspondientes gramáticas, todo ello con objeto de establecer un diálogo eficaz. Más tarde, incluso se ha proporcionado una gramática al euskera, algo que muchos eruditos tenían por inviable.

En tanto parece imposible una lengua universal, empeño en el que fracasó el esperanto, hoy, quienes compartimos el español con seiscientos millones de hablantes en el planeta, tenemos el deber de proteger nuestra lengua, una de las tres cardinales del mundo. Y para eso, la gramática es vital.

Publicado en El Periódico de Aragón, 22 septiembre 2026

Demoledor PISA

Mucho se ha argumentado —y contrargumentado—, acerca de las potenciales causas más o menos responsables del desastroso estado del sistema educativo de nuestro país, tal como el informe PISA denuncia. No es para menos, desde luego. Los datos del informe deberían suscitar un punto de partida para invertir una trayectoria en caída libre. Para que todos los estamentos involucrados en la enseñanza, en realidad toda la sociedad, tomaran definitiva conciencia de la necesidad de una acción conjunta; plural y coherente, universal y estable; inalterable en el tiempo… en contra de las habituales iniciativas sectoriales, generadas sin consenso y rápidamente reemplazadas.

No obstante, entre los gérmenes del desaguisado, destacaría el desaliento de unos docentes muy castigados por el propio sistema junto a la falta de interés de un alumnado desmotivado, alérgico a la noción de esfuerzo y sacrificio, inmerso en una apatía generalizada. Poco tiene de extraño, pues, que el ambiente en las aulas tienda a ser desfavorable hacia el aprendizaje, así como que algunos estudiantes padezcan algún tipo de maltrato por parte de sus compañeros. Calamidades e infamia progresan sin freno en entornos y condiciones propicias: ciertamente, pasito a pasito, hemos construido una sociedad adicta al trabajo fácil, en la cual no se valora la abnegación ni se aprecian las tareas bien hechas; un círculo vicioso de listillos donde se presume de lo conseguido sin esfuerzo y donde las pícaras argucias son objeto de adoración.

Sorprende, pese a todo, la existencia de buenas noticias, de emprendimiento feraz y actividades orientadas a promover buenas prácticas; de personas dedicadas a facilitar la existencia de sus semejantes. Solo que cada día es más difícil implantarlas en la enseñanza. Por eso, es necesario un informe PISA que nos señala con razón.

Publicado en El Periódico de Aragón, 15 septiembre 2026

Urbes humanizadas

Las vacaciones estivales en pequeños núcleos rurales constituyen una inmejorable ocasión para el reencuentro con olvidadas costumbres de antaño; allí, la acomodada vida urbanita se desvanece en favor de hábitos muy próximos a los disfrutados por las generaciones anteriores: actividad en la calle, niños trasteando en libertad, múltiples planes lúdicos; juegos, carreras, canciones... y, sobre todo, fácil interrelación de peques y mayores entre sí y con el resto de los vecinos. Así era el trascurrir cotidiano en cualquier villorio recóndito a todo lo largo y ancho de nuestro país. Bucólica y plácida armonía que desapareció durante la emigración masiva hacia las grandes ciudades, donde el cemento medra junto a las oportunidades de desarrollo económico, al precio de eclipsar la hermosa tradición de entender la existencia manteniendo al ser humano en el centro.

Hoy puede observarse el renacimiento de concepciones más acordes con un urbanismo humanizado, que tiende a contrarrestar los aspectos negativos propios de urbes erigidas de espaldas a sus residentes, sea la polución o la carencia de espacios verdes; tráfico insufrible o desplazamientos agotadores; apremios permanentes y ansiedad sistemática. Surgen así las urbes «15 minutos», que pretenden limitar los desplazamientos interiores por trabajo, compras o cualquier motivo a un máximo de un cuarto de hora; medida tan esencial como pueda serlo la creación de amplias zonas ajardinadas, donde reposar a la sombra de un árbol frondoso, escuchar el piar de pajarillos o percibir el olor a flores y tierra mojada. Un rincón de franco esparcimiento, sin necesidad de recurrir a autobuses, metro y, mucho menos, a contaminantes automóviles. Un lugar donde puede reinar la bici como ayuda exclusiva para transeúntes aún poco acostumbrados a usar sus zapatos tanto como debieran.

Publicado en El Periódico de Aragón, 1 septiembre 2026

Algo huele a quemado

En este incendiario e incendiado verano, sí, algo huele a quemado; los bomberos —digo—, cuyas justas reivindicaciones semejan tan calcinadas como esas hectáreas cuyo fuego a duras penas intentan sofocar. Y, mientras, a estos benditos solo se les ocurrió plantear ha tiempo una huelga indefinida, cuyos servicios mínimos afectan a la totalidad de la plantilla. A eso se llama responsabilidad, pero, claro, así se explica que haya sido necesario un sonado incendio, el de las Peñas de Riglos, para que, ¡por fin!, hayan avanzado las negociaciones, un acuerdo de mínimos… que difícilmente podrá paliar las graves carencias de personal y recursos, arraigadas desde hace lustros, tanto más cuando los efectos del calentamiento global amenazan la progresión en una espiral logarítmica en cuanto a número y gravedad de los siniestros.

Afirman los especialistas, y por supuesto los bomberos forestales, que los incendios se apagan en invierno, con marcada referencia a las labores de mantenimiento del monte, bosque y, en especial, matorrales, que tanta contribución prestan para que cualquier fuego se descontrole. Y como falta ganado susceptible de realizar tal función de limpieza en tanto se alimenta, algo habrá que ingeniar para suplir a las bucólicas y eficientes ovejitas. Es el árbol objeto de máxima devoción del animismo, símbolo supremo de vida en la naturaleza, una vida que menospreciamos, ignorantes de que nuestra propia supervivencia como especie depende de mínimos detalles.

«Si las abejas desapareciesen de la faz de la tierra, la humanidad no perduraría más allá de cuatro años». Ni esta afirmación es cierta ni la cita es de Einstein, pero posee un intenso vigor metafórico. Sobre todo, cuando tantas abejas, símbolo de vinculación biológica, han perecido carbonizadas por los incendios forestales. Somos árboles, somos vida.

Publicado en El Periódico de Aragón, 8 septiembre 2026

Buena gente

Las personas con buenos sentimientos abundan más de lo que podría parecer cuando se atiende a los medios de comunicación. No son noticia ni dan lugar a elocuentes titulares, ni siquiera son objeto habitual de conversaciones en la calle o en el trabajo… pero ahí están, serenas y ejemplares, alejadas de la frivolidad predominante, empeñadas en conseguir cada día un mundo mejor, más habitable y con sitio para todos, sin prejuicios de género, clase o etnia. Esa gente buena aporta su granito de arena solidario, sin ruido y en la intimidad; cada minuto, cada segundo, sumando una tras otra las piezas de un sólido armazón que, realmente, es el que sostiene a una humanidad atenazada por el egoísmo, la violencia y el desamor.

No, casi nunca son noticia, pero cuando miramos a nuestro alrededor es muy fácil observar gestos de asistencia altruista en favor de otras personas necesitadas de ayuda, quizá completos desconocidos; gestos que permiten la supervivencia de los más vulnerables frente a una sociedad inmisericorde que tiene a ignorarlos cruelmente. Pero si los seres humanos nos hemos desarrollado como especie inteligente y hemos progresado socialmente, se debe sobre todo a nuestra capacidad para comunicarnos y ayudarnos unos a otros, para no dejar nunca abandonado al compañero. Eso es exactamente lo que dictamina el conocimiento científico. Y eso es exactamente lo que podemos constatar con una mirada abierta, libre, que atienda a nuestra discreta y taciturna realidad cotidiana, tan poco amiga de la petulancia.

Sin embargo, siempre pendientes del ruido, del brillo cegador de sucesos deslumbradores, habitualmente hechos aciagos, que perturban, confunden nuestro ánimo y carcomen la esperanza, permanecemos ciegos y sordos a todo lo bueno que nos rodea.

Pero ahí sigue la buena gente. Siempre dispuesta a hacer el bien.

Publicado en El Periódico de Aragón, 7 julio 2026

Edadismo

Se entiende por edadismo la discriminación personal en razón de la edad; prejuicios que afectan a los mayores, particularmente a las mujeres, y se manifiestan de forma casi siempre peyorativa.

Entramos en plena época vacacional… para los peques, que no para sus padres, así forzados a conciliar sus compromisos profesionales con el cuidado y atención a las necesidades de sus hijos. Ocasión, a veces única fórmula disponible, para recurrir a los abuelos como imprescindible apoyo durante el horario laboral. Para muchos yayos, ello representa también una feliz oportunidad de disfrutar entrañables horas junto a los nietos, si bien en algunos casos, los abrazos y el afecto, siempre recíproco, con que ellos muestran su agradecimiento, apenas llega a compensar el esfuerzo de tal encomienda cuando, caso habitual, las personas de más edad andan ya muy mermadas de fuerzas. Es lo que tiene la ancianidad, doblegada por achaques, pero tampoco escasean quienes preferirían disfrutar a su libre albedrío de cuantas horas puedan disponer, sin ningún tipo de obligaciones ajenas ni imposiciones familiares, alegando que, por fin, les ha llegado la hora de solazarse en paz, tras largos e intensos años de trayectoria profesional u hogareña. En todo caso, tanto la sociedad en su conjunto como las instituciones tienden a ignorar la problemática de las personas mayores, las cuales, a veces, tampoco se exoneran de sus presuntas responsabilidades; al contrario, es frecuente que experimenten cierto sentimiento de culpabilidad por descuidarlas.

Pero el trance más intimidatorio a cargo de los prejuicios edadistas, reside en considerar injusta la pensión contributiva generada a lo largo de un vasto historial de aportaciones a la Seguridad Social, acusación acompañada de una vaga pero omnipresente amenaza de comprometer su futura percepción.

Publicado en El Periódico de Aragón, 30 junio 2026

La Universidad de la Experiencia

La docencia es una hermosa vocación, cuya praxis está sufriendo en extremo durante los últimos años, confrontada en demasía a un alumnado con escasa motivación y excesiva tendencia a reproches y demandas poco razonables.

Mientras que el respeto huye apresurado de las aulas, algunos familiares del alumnado más bien parecen defender a ultranza a los abúlicos de turno, antes que colaborar con el profesor en su inexcusable reeducación. Penosas perspectivas para la enseñanza cuando la desmotivación del alumno invade la esfera del propio docente, el cual finiquita igualmente falto de estímulos.

Así las cosas, surge una alternativa amante de la cultura y de la sabiduría: alumnos que quieren saber más y profesorado que se siente muy feliz por ayudarles a ampliar sus horizontes y enriquecerse con nuevos conocimientos. Esa es, precisamente, la atmósfera que inspira la Universidad de la Experiencia, iniciativa educativa superior, flexible y relativamente informal, dirigida a personas mayores de 55 años o, bien, jubilados con más de medio siglo. No se exige titulación previa ni se realizan exámenes, en tanto que la oferta académica es multidisciplinar e incluye habitualmente materias como historia, arte, ciencia, literatura, idiomas y nuevas tecnologías. La mayor parte de los usuarios experimenta un reencuentro con ilusiones de juventud extraviadas a lo largo de una madurez austera, forzada a absorbentes exigencias profesionales. Cuando estas se desvanecen definitivamente, florece una nueva etapa presidida por el hambre de aprender; segunda oportunidad para realimentar antiguas aspiraciones que antaño fueron vedadas por imposiciones de la existencia. Las aulas de la Universidad de la Experiencia irradian una luminiscencia que alumnos y docentes, mutuamente agradecidos, desearían experimentar durante el resto de su vida.

Publicado en El Periódico de Aragón, 23 junio 2026

Una luz entre las sombras

El viaje del papa León XIV a nuestro país ha inflamado un resplandor que ha iluminado, siquiera fugazmente, un escenario politizado, pleno de imprecaciones, descalificaciones y agravios, indeseable y virulenta polarización invasora de todos los ámbitos y estamentos. El ponderado discurso del pontífice, por el contrario, se ha cifrado permanentemente en el amor y en el respeto, como pilares de una paz social de la que los desamparados son los primeros excluidos.

El Papa se ha mostrado particularmente sensible con la infancia. «Dejad que los niños se acerquen a mí...», parecía decir su mirada serena, en tanto que los bendecía y alzaba en brazos con amor infinito. Mirada que también era de apoyo hacia los padres, en reconocimiento a su sagrada misión educadora. Entre otros, el Santo Padre recibió en su visita el desgarrador testimonio de una joven cuya infancia se desarrolló en un hogar roto. Ella se confesó incapaz de perdonar a su progenitor, el cual, además de someterla a una violencia devastadora, también arrastró a su madre en el naufragio familiar. Por fortuna, unos padres adoptivos consiguieron rescatarla a tiempo, hasta fraguar una personalidad nueva y limpia, dominada por las ganas de vivir, bajo un horizonte reconstruido y forjado en sentimientos en los que ya no creía.

La infancia de muchos niños sufre ignorada, mientras un infierno aniquilador señorea su existencia. Calvario del que, con suerte, pueden ser liberados por personas con auténtica vocación paterna, deseosos de iluminar de nuevo su vida. Pero no les va a resultar nada fácil: habrán de sortear multitud de trabas burocráticas y escollos que, a veces, devienen en renuncia a sus hermosas intenciones. ¿De verdad no existe un camino más fácil para favorecer la adopción, sin marginar las necesarias garantías que han de custodiar el proceso?

Publicado en El Periódico de Aragón, 16 junio 2026

No todo está perdido

¿Has logrado en la PAU acceso a los estudios que deseabas? ¡Enhorabuena! Te lo merecías, entre otras razones, porque en la nota final pondera hasta un 60% el esfuerzo realizado a lo largo de todo el bachillerato, lo cual atempera la influencia de una prueba única y su potencial dependencia del azar.

Realmente, es mucho lo que está en juego en la PAU; ni más ni menos que la ansiada salida profesional y la culminación feliz de una vocación, tal vez predestinada desde la infancia. Pero hay días en los que nos levantamos con el pie errado y todo parece torcerse; por fortuna, existen diversas fórmulas para reconducir la frustración de una nota insuficiente. Desde la convocatoria extraordinaria a principios de julio, hasta la alternativa de repetir de nuevo el examen durante el próximo curso, oportunidad adicional para alcanzar la nota de corte exigida. Sin embargo, quizá porque tal calificación sea definitivamente inaccesible, pueda ser preciso optar por una acomodación vocacional, acorde con las preferencias y aptitudes reales. En muchas ocasiones, ese es un camino fructífero para descubrir nuevos horizontes insospechados y de un gran valor; siempre conviene bucear en el lado positivo de las cosas para sortear los vaivenes a los que nos somete la existencia, cuando la suerte se muestra esquiva.

De la asignatura más importante nadie se examina, sino uno mismo, mirando en su interior. ¿Me he conducido íntegra y dignamente? Si se hace ya difícil evitar la comparación con otros estudiantes más afortunados, a los que se juzga con menos méritos, aún es peor la sospecha de utilización de medios ilícitos y trampas, incluido el recurso a técnicas sofisticadas, que puedan desvirtuar el resultado. En todo caso, aunque nuestra sociedad necesita de la honradez más que respirar, nunca conviene dejarse atrapar por el resentimiento.

Publicado en El Periódico de Aragón, 9 junio 2026